Pasado en Hollywood. Desarrollo de Game of Thrones. Presión con Danza de Dragones.

Como cada miércoles, traemos una nueva edición Así Habló Martin, sección en la que os traemos poco a poco todas las declaraciones que George R. R. Martin ha hecho sobre Canción de Hielo y Fuego a lo largo de los años. La recopilación original la lleva a cabo Westeros.org, quienes muy amablemente nos dejan traducir su So Spake Martin para vosotros.

Nos adentramos ya en el año 2010, cuando HBO ya está produciendo la serie Game of Thrones con altas expectativas. En cuanto a los libros, los fans están impacientados por leer Danza de Dragones, el cual viene con unos añitos de retraso.

Entrevista con Chicago Tribune

[¿Te ha sorprendido el interés por una serie que no estará siquiera en antena por un año?]

Vengo de la subcultura de la ciencia ficción y la fantasía, y este tipo de fenómeno fan es bastante común ahora. La intensidad o a veces el tamaño del grupo varía. Pero La Bella y la Bestia, donde fui guionista y productor durante tres años, tenía una comunidad fan increíblemente intensa. Tenían sus propias convenciones, tenían fanzines, miraban a veces en nuestra basura. Cuando Linda Hamilton dejó la serie y tuvimos que buscar a otra actriz, la mitad de ellos se puso en nuestra contra vilmente. Ya sabes, el amor puede transformarse rápidamente en odio, así que eso puede ponerte nervioso.

[Eso es cierto. Pero en mis años de hacer esto, la intensidad del interés incluso antes de que se haga una serie… (interés que admito experimentar yo mismo) es bastante inusual. ¿Te hace esto ver la serie de forma diferente, o simplemente es como es?]

Bueno, no creo que la apreciemos de forma diferente. He estado en ello mucho tiempo, así que es un poco diferente para la gente que viene a la serie por primera vez. Al principio intentaba tomármelo por lo que era y no emocionarme demasiado, porque trabajé en Hollywood durante 10 años en un par de series, trabajé en desarrollo una temporada, escribí algunos pelotos, algunas películas… de lo cual nada se hizo. Y aprendí muy rápido que Hollywood te puede romper el corazón y no puedes emocionarte demasiado hasta que sea definitivo. E incluso entonces mejor no te emociones demasiado porque hay demasiadas cosas que pueden salir mal. Yo fallé en ese esfuerzo, porque hacia el final, cuando estábamos grabando el piloto de Game of Thrones, me emocioné mucho a pesar de mis esfuerzos. Y ahora estoy extasiado con toda la experiencia.

[¿Te resististe a la idea de volver a la televisión habiéndote alejado de ello y teniendo más control sobre tu historia en libros?]

Bueno, sí. Estuve en Hollywood 10 años. Trabajé en Dimensión Desconocida a mediados de los 80 y después trabajé tres años en La Bella y la Bestia. Y había cosas que me encantaban y cosas que odiaba. Pero lo que fue muy bueno de esos cinco años es que era parte de un equipo de escritores, del equipo de guionistas y productores en series que estaban realmente en antena. Escribía un guión y lo reescribíamos, y a veces había peleas con la cadena o el estudio o los censores. Pero al final se resolvía y la serie se ponía en cámara y después, un par de semanas más tarde, estaba en antena y un millón de personas la veía. Y ese era el proceso al que me acostumbré.

Pero en los segundos cinco años que estuve allí llegué al punto en que estaba haciendo pilotos. Hacía películas. Hacía desarrollo. Tenía un acuerdo completo con Columbia, y ¿sabes? le llaman infierno del desarrollo por algo. Me encontré escribiendo guiones y a veces trabajando en algo durante un año o quizás dos, dejándome el corazón y el alma en ello, creando cosas buenas; y entonces: «No, no vamos a hacer ese. No, otra cadena está haciendo algo parecido. Oh, tenemos otra serie que nos gusta más». Por lo que te pagan mucho dinero, pero los únicos que lo ven son cuatro tipos en una sala.

Al final de mi tiempo en Hollywood, decidí que no podía seguir haciendo eso. Era demasiado frustrante psicológicamente. Es como si escribieras historias para el periódico y te pagaran por ellas, pero nunca las imprimieran: te volverías loco. Sin duda, a mí me volvió loco.

Y probablemente lo más frustrante fuera el piloto que estuvo más cerca de hacerse. Hice una serie llamada Doorways que fue el único de mis pilotos que se grabó, y a todo el mundo le encantaba. Era para ABC e iba a estar en antena. Encargaron seis guiones de respaldo, lo cual era un gran encargo de guiones por entonces. Después hubo cambios de plantilla y algunos ejecutivos se fueron y otros ascendieron, y de pronto no estábamos en antena. De repente, se disolvió un año y medio y realmente me había emocionado con la idea de tener mi propia serie. Después de ser el teniente y el coronel en otras series, por fin iba a ser el general y comandar las tropas, y quería hacer una gran serie. Y de pronto, estaba de vuelta en la casilla de salida. E hice un par de pilotos más y todo eso, pero el fracaso de Doorways me rompió el corazón.

De todas formas, los libros siempre habían sido mi primer amor. Así que en ese momento empecé a escribir lo que sería al final Juego de Tronos. La ironía de Game of Thrones y donde estamos ahora es que escribí los libros casi como reacción a mis años en televisión. Mis guiones siempre eran demasiado largos, demasiado caros. Siempre tenía que recortarlos. Había demasiados personajes, demasiadas ilustraciones mate. «No podemos tener todas estas pinturas mate, no podemos tener esta gigantesca batalla que estás escribiendo porque solo nos podemos permitir 12 extras».

Así que cuando volví a los libros, dije: «Ya no me importa nada de eso, voy a escribir una historia que va a ser tan gigantesca como yo quiera. Voy a tener cientos de personajes, batallas enormes, magníficos castillos y paisajes… todas las cosas que no podía hacer en televisión. Voy a hacerlo en estos libros y espero que a la gente le guste». Y aquí estamos ahora, haciéndolo para televisión. Pero por suerte, son David y Dan los que tienen que resolver todos los problemas, no yo.

[¿Cuánto te has involucrado al hacer la serie? Sé que estás escribiendo el octavo guión, ¿no?]

Mi acuerdo dice que tengo que escribir un guión esta temporada. Es el octavo este año, y el siguiente haré otro si tenemos otra temporada. Realmente no puedo hacer más que eso porque aún tengo que escribir los libros. Los libros llevan una gran cantidad de tiempo. Hay una parte de mí que querría involucrarse más de lo que estoy, yendo a reuniones y todo eso, pero no puedo. Incluso si quisieran, de lo cual no estoy seguro, no puedo. Así que mi nivel de involucración es fantástico. Tengo mucha comunicación con David y Dan y con la gente de HBO, y sin duda siento que soy parte del proceso. Pero ellos son los showrunners y la responsabilidad recae sobre ellos, no sobre mí.

[¿Es duro no ser el general en esta campaña?]

De momento no ha sido duro, ha sido fantástico. Supongo que potencialmente podría serlo, si tomaran una decisión que odiara o algo así, pero de momento no lo han hecho. Quiero decir, de todo lo que están decidiendo puedo entender la razón para ello, y creo que lo están manejando bien. Y creo que el hecho de que estuviera en televisión 10 años me ayuda a entender eso

Cuando algunos autores tratan con Hollywood, si nunca han trabajado ahí, no saben qué entra en esas decisiones. No saben por qué pasan ciertas cosas y parece arbitrario para ellos; pero yo entiendo cosas como presupuestos y horarios de rodaje y las cosas con las que yo tenía que lidiar, por lo que creo que me da una apreciación más realista del proceso.

[¿Son 10 episodios suficientes para contar la historia del primer libro? ¿Tienen que cortarse cosas? y, ¿estás de acuerdo con las direcciones que están llevando?]

No lo hemos visto aún, pero creo que 10 episodios deberían ser suficientes, sí. En algún momento al principio se habló de posiblemente hacer 12 horas. Pero las 10 llevarán un ritmo más frenético.

Más no es siempre mejor. A principio de los 90, cuando hicimos Doorways, ABC lo encargó como un piloto de 90 minutos; por lo que rodamos un piloto de 90 minutos para ellos incluso cuando iba a ser una serie de una hora. Pero después nos dijeron que los mercados europeos no usaban los intervalos de 90 minutos. Por lo que tuvimos que producir una versión de dos horas para los mercados europeos. Y la versión de dos horas es de hecho la que se lanzó en vídeo por todo el mundo. No nos dieron más dinero para la versión de dos horas, así que lo que tuvimos que hacer fue coger la versión de 90 minutos, que estaba bastante ajustada, y para alargarla tuvimos que usar toda la película que habíamos filmado. Así que la versión que se lanzó al final fue una versión muy floja, porque era más larga pero no en el buen sentido. Por lo que creo que 10 horas debería ser genial.

[En términos de hacer Game of Thrones, ¿era tu actitud de o HBO o nada? ¿Era una situación donde no te habrías ido a otra cadena o simplemente confiaste en este equipo y cadena en particular?]

Bueno, sin duda confié en el equipo cuando les conocí. ¿Sabes? Hace años, cuando los libros empezaban a llegar a la lista de los mejores vendidos del New York Times, empezamos a tener interés de Hollywood. Al principio era de gente del cine porque Time me había llamado el Tolkien americano, y entonces El Señor de los Anillos de Peter Jackson había hecho mucho dinero.

Así que la gente vino a olisquear mis libros a ver si podían hacer que funcionara. Y tuvimos muchas ofertas, pero básicamente le dije a mis agentes que no. Porque no podía ver cómo podía hacerse como una película. Quiero decir, estaba hablando de siete libros gigantescos en ese momento. Tormenta de Espadas, que es el libro más largo de la saga hasta ahora, es más grande que toda la trilogía de Tolkien. Sus tres libros juntos son más o menos como Tormenta de Espadas. Y a Peter Jackson le llevó tres películas hacerlo. Bueno, nadie iba a comprometerse a tres películas por mí, y para hacer toda la saga tendrían que comprometerse a 7 películas. Así que sabía que no podían hacerlo así. La única forma era si algún estudio quisiera comprometerse a 9 películas, y eso no iba a pasar.

Entonces la otra opción era la televisión. Bueno, por supuesto, yo trabajé en televisión. Sabía de las limitaciones de presupuesto y de censura. Sé que se ha rebajado un poco desde que yo estaba activo en los 80 y los 90, pero aún puedo recordar las peleas con los censores sobre el sexo y la violencia. Y los libros están llenos de sexo y violencia. No quería una versión aguada de esto. Y además, las cadenas ponen su atención en los índices de audiencia… estás en antena, tienes tres episodios y lo cancelan si no sales fuerte.

Así que me pareció, incluso hace años, que la única forma de hacer esto era HBO, o una cadena similar, pero HBO era el Tiffany’s, el Cadillac de las cadenas por cable. Y habían hecho series como Deadwood, Roma y Los Soprano; y ese era el tipo de cosa que veía como referencia de esto.

[¿Podemos hablar un poco sobre la saga de libros? Siento ser la millonésima persona en preguntarte si te estás acercando a terminar Danza de Dragones. Odio hacerlo porque sé lo que es tener un plazo y tener a alguien preguntándote cuándo vas a acabar.]

Estuviste en Medill (Escuela de Periodismo de Northwestern), ¿no?

[Sí.]

Lo saco porque incluso cuando era universitario, elegí el curso de revistas porque no tenían plazos diarios. Me encantan los periódicos, me encanta la historia de los periódicos. Pero la idea de tener un plazo cada día a las 5… Pensé que me daría un infarto a los 42 años si me metía en ese trabajo. En las revistas, tienes un mes para escribir tus artículos.

Nunca he sido bueno con los plazos. Con mis primeras novelas, escribía solo. Nadie sabía que estaba escribiendo una novela, no tenía un contrato. Muchos escritores consiguen contratos vendiendo capítulos y bocetos o algo así. Yo escribía toda la novela y cuando estaba terminada se la daba a mi agente y le decía «bueno, aquí hay una novela, véndela si puedes». Y lo hacía, y estaba bien porque nunca tenía a nadie mirándome.

Pero obviamente no puedes hacer eso con una saga. Y, por lo tanto, tengo contratos y tengo una saga y la gente está esperando que salga. Así que ha generado presión con este libro. Es obviamente lo peor que he vencido un plazo, aunque ya antes había vencido plazos. Y soy muy consciente de ello.

Algunos fans parecen pensar que no soy consciente de ello, pero lo soy cada día. Creo que me estoy acercando al final de Danza, toco madera. Tuve una racha muy, muy productiva en febrero y marzo, pero ralenticé un poco al final de marzo; así que volver a coger el ritmo.

[Y asumo que cuando esté listo harás el anuncio en tu Not a Blog.]

Sí, el minuto en que termine. Se lo he dicho a los fans un millón de veces. Pero hay aún algunos que no me creen. Leen mis entradas como algún tipo de oráculo. En plan, «¿hay ahí una pista de que realmente ha acabado el libro?»

[Es gracioso, porque me encantó esa entrada famosa que escribió Neal Gaiman sobre los plazos y las expectativas de los autores.]

Ah, sí.

[Fue una gran declaración sobre cómo a veces no se puede apresurar la creatividad. Pero habiendo dicho esto… tengo que preguntar… Escribiste en el blog sobre algunos problemas que tuviste con este libro en particular. ¿Crees que habiendo resuelto esos problemas hará que los siguientes libros salgan más fácil?]

Espero. Espero que así sea, ¿sabes? El libro de en medio y se después se dará mejor, pero no lo sé. Cuando dividimos Festín de Cuervos pensé que la segunda mitad sería más fácil, y cometí el error de realmente decirlo al final del libro. Pero obviamente me equivoqué por cuatro años.

[Eso pasa. Es curioso, con la saga de libros… como la adaptación de HBO ha tenido más publicidad, más y más gente que conozco están leyendo la saga y todos, una vez empiezan, se enganchan por completo. Recibo emails a las 2 de la mañana diciendo «¿cómo ha podido Martin hacer eso? No puedo creer que haya pasado». Entienden la intensidad del fandom una vez se han metido en los libros. Lo entienden, ¿sabes? Y tengo que darle crédito a mi marido por recomendar los libros en primer lugar. Él se los leyó mucho antes que yo.]

¿Es tu marido también periodista?

[Oh, no. Pero los dos somos unos frikis de la lectura. Es curioso, de vez en cuando en mi web alguien deja un comentario diciendo «¿por qué no lees un libro alguna vez?» Lo cual encuentro hilarante, porque paso demasiado tiempo libre leyendo.]

Odio decir esto porque los libros son mi primer amor. Siempre me han encantado los libros más que cualquier cosa, pero el cine y la televisión se han convertido en… son una gran parte de nuestra cultura.

Es decir, me relaciono con muchos otros escritores, voy a convenciones y charlo con ellos. Tenemos un grupo de escritores en Albuquerque, quedamos para almorzar muchas veces. Y son en su mayoría escritores de ciencia ficción/fantasía. E incluso hablando de ciencia ficción, yo digo «bueno, ¿qué os pareció el nuevo libro de China Mieville?» y nadie lo ha leído. Alguien suele decir «bueno, he leído este libro y tal, ¿has leído ese?» Y nadie lo ha hecho.

Y después, «¿qué te pareció Avatar?» Y todo el mundo la ha visto. Y ahí estamos, hablando sobre Avatar durante una hora. Más adelante es qué crees que va a pasar en Perdidos o House o todo eso. Estas cosas se hacen cultura popular incluso para la gente que se gana la vida escribiendo libros, mucho más que los propios libros. Y eso es quizás algo desafortunado, no lo sé. Quizás hay un círculo por ahí donde aún hablan de Proust en vez de sobre House. Pero yo no soy parte de ese círculo.

[No, creo que tienes razón. Y muchas series estos días invitan a análisis intensos, lo cual es genial para lo que yo hago.]

¿Sabes? He escrito algunas novelas, pero una saga permite a los fans entrar. Hay una involucración mucho más intensa. Con un solo libro solo tienes «oye, me ha gustado tu novela». Cuando es una saga, puede ser una discusión muy diferente.

[¿Cambia eso alguna vez lo que estás haciendo? ¿Lees los mensajes y todo eso?]

Intento que no me influencie. A veces la gente descubre un giro que estás pensando, por lo que la tentación te lleva a querer cambiar lo que habría sido el giro. Eso lleva a la locura y al desastre. Leía algunos al principio, pero ya no.

Sin importar qué, es emocionante como artista tener respuesta a tu trabajo. A veces pones mucho esfuerzo en un libro y está tallado cuidadosamente y tiene segundos significados y subtexto y un poco de presagios, y no tienes ni idea de si lo han visto cuando te dicen «oh, me gusta tu libro».

Pero cuando responden a eso, puedes ver que lo pillan. Estás intentando hacer algo y no pasa desapercibido. Inventaste a este personaje y todo el mundo lo odia. O todo el mundo malentiende por completo a un personaje, por lo que puede que no lo estés haciendo bien.

[Sí, exacto. Quiero preguntarte brevemente sobre ir a convenciones. ¿Te lo pide tu editorial?]

Bueno, ¿sabes? Yo empecé como fan. Fui a mi primera convención en 1971 cuando había vendido una historia. Pero hay diferentes tipos de convenciones hoy en día y todas vienen de la cultura de la ciencia ficción, lo cual se remonta a los años 30. Pero el fandom de los cómics se ha hecho mucho más grande que el de la ciencia ficción, y ahora hay convenciones de medios, lo cual significa realmente de cine y televisión.

Tiendo a ir a tres o cuatro convenciones de ciencia ficción al año, simplemente porque es donde están mis raíces, tengo muchos amigos, etc. Por lo que realmente voy a esas por mí mismo.

[¿Puedes hablar un poco sobre de dónde vino Sueño del Fevre?]

Sueño del Fevre es un libro antiguo, antecede a Hielo y Fuego. Se publicó originalmente en 1982, y fue probablemente mi libro con más éxito antes de Hielo y Fuego. Ha optado a películas un par de veces, incluso escribí un guión para una cuando estuve en Disney.

El jefe de Avatar Comics me llamó y quería hacer cómics basados en mi trabajo. Querían Hielo y Fuego, pero no he vendido derechos de cómics para Hielo y Fuego. La gente me sigue preguntando, puede que lo haga algún día, pero es un proyecto muy grande. No sé cómo lo harían.

Pero llegamos a hablar de otras cosas, y dije ¿sabéis? Sueño del Fevre sería probablemente una buena serie de cómics. Y les envié una copia y accedieron, así que lo hicimos. La adaptación la ha hecho Daniel Abraham, quien es amigo mio, y un prometedor joven escritor de fantasía. Y tienen a un artista español llamado Rafa López para hacer el arte. Pero Rafa era muy, muy lento. Finalmente está todo hecho, los diez números. Harán diez números, creo que mensuales, o algo así, y después los coleccionarán juntos y harán una novela gráfica para las librerías.

[Bueno, ahí se acaba mi teoría de que esta adaptación al cómic se había puesto en marcha por la reciente locura vampírica que tuvimos con Crepúsculo, True Blood, Crónicas Vampíricas y demás.]

Yo me anticipé a todas ellas. Aunque seguí a Anne Rice, quien fue la primera con Entrevista con el Vampiro. Bueno, de hecho el primero fue Bram Stoker. Mis vampiros son mucho más malos que los de Crepúsculo.

[Sin duda. ¿Qué te hizo querer escribir sobre vampiros en primer lugar? ¿Qué te llamó la atención? ¿Es simplemente algo divertido que explorar?]

Bueno, no recuerdo por qué. Siempre me había atraído escribir sobre vampiros, pero no tenía un vehículo para ello. Y después de mis años en Chicago, en 1976, me mudé a Dubuque (Iowa), donde conseguí un trabajo enseñando periodismo en una pequeña universidad católica femenina llamada Clark College. Así que enseñé allí desde 1976 hasta el 79. Y Dubeque es una antigua ciudad de río. Está justo en el Mississippi.

Me interesaba la historia del río allí y la historia de Dubuque. Solían construir barcos de vapor, y empecé a leer sobre barcos de vapor en el Mississippi, y me fascinó todo ello.

Así que en cierto momento dije «quiero escribir una novela histórica ubicada en este periodo sobre los barcos de vapor». Pero siendo un escritor de ciencia ficción/fantasía dije «bueno, ¿cuál es mi ángulo fantasioso?» De alguna forma, los vampiros parecían funcionar con los barcos de vapor, había cierto oscuro romanticismo en ambos, parecía combinar. Había ciertos aspectos que no funcionaban, más notablemente que los vampiros no pueden cruzar agua corriente, de acuerdo con la tradición, lo que no encajaba con el Mississippi. Así que dije «bueno, no puedo seguir con eso, tengo que deshacerme de ese aspecto».

Y una vez me deshice de eso, dije «bueno, tengo que repensar los vampiros y hacerles más racionales, más vampiros de ciencia ficción, no cadáveres vivientes que están malditos porque no tienen alma o lo que sea». Una visión más de ciencia ficción, más realista. Y una vez hice eso, encajan perfectamente con todo lo del río.

[Ya veo. Última pregunta… ¿vuelves mucho a Chicago?]

Cada par de años. Tengo muy buenos recuerdos de Chicago. La última vez que estuve aquí fue como hace año y medio. Vine para una semana y tenía un par de días libres, así que me tomé un día para pasear por mi viejo barrio. El Uptown Theatre me rompió el corazón. Quiero decir, es uno de los grandes cines del mundo y está simplemente ahí, en decadencia. Creo que estaba en el Registro Nacional de Lugares Históricos o algo; es decir, debería, es el segundo teatro más grande en Estados Unidos. Solo el Radio City Music Hall es más grande.

[Es un palacio, o debería volver a ser un palacio. Alguien debería restaurarlo.]

Sí. Tengo una novela que quiero escribir sobre un teatro como ese. Lo ficcionaría. No lo llamaría el Uptown, pero lo pondría en una ciudad ficticia. Me inspiraba mucho, porque cuando vivía en ese barrio, el Uptown aún era un cine en activo. Era lo que supongo que llamarías un grindhouse.

Proyectaba estas… no eran exactamente películas porno, era como… mujeres en jaulas. Ya sabes, el tipo de cosa de Roger Corman. E ibas al teatro y había como 5.000 asientos y 12 personas. Por lo que me sentaba allí solo rodeado por acres de asientos vacíos. Pero podías simplemente mirar los magníficos balcones sobre balcones. Me encanta todo eso.

[Lo entiendo totalmente. Quiero que escribas esa novela, pero siento que tus fans te matarían si te tomaras un descanso de Canción de Hielo y Fuego.]

No, tengo que terminar Hielo y Fuego primero. Los fans se ponen muy nerviosos cuando hago otras cosas. A algunos no les gusta.

17 de abril de 2010

Y ahora, os toca hablar a vosotros. ¿Qué declaración de Martin os ha llamado más la atención?

Bruce Banner photo banner definitivo_zps6ghqu7nl.gif